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si trova a Cracovia; è l’avventuriero tede-
sco Oskar Schindler, trasferitosi a causa
del basso costo dei lavoratori disponibili
nel ghetto per selezionare numerosi ope-
rai per la sua fabbrica di vasellame. Egli
impara a trattarli umanamente ed è testi-
mone delle brutali operazioni di rastrella-
mento per l’invio dei convogli verso il
campo di Płaszów cui reagisce salvando
quanti più ebrei possibile, come descrit-
to nel film Schindler’s List di Steven
Spielberg, protagonista Liam Neeson. 
Nei primi mesi del 1943, Tadeusz ap-
prende con angoscia la decisione delle
autorità naziste di chiudere la farmacia.
Alllora ingaggia una corsa contro il tem-
po con le autorità per mantenere una
presenza farmaceutica nel ghetto e la
sua persuasione, unitamente ai doni di-
stribuiti saggiamente, gli consente di ot-
tenere la documentazione utile per con-
tinuare la sua attività. Il ghetto, nel con-
tempo, va svuotandosi a causa di depor-
tazioni, arresti ma anche eliminazione si-
stematiche, di cui circolano le prime vo-
ci. La zona A del Ghetto è stata quasi del
tutto svuotata dei suoi poveri abitanti. Ta-
deusz prosegue nella sua frenetica di-
stribuzione di medicinali per  bambini e
malati; spesso trasporta i feriti di cui, poi,
egli stesso si prende cura facendo del
suo meglio. Ma le serate e le notti in far-
macia non sono più immerse nel calore
amichevole: con la fatica, lo stress e le
sofferenze sopraggiungono paura e an-
sia che letteralmente divorano gli avven-
tori e attanagliano lo stesso Tadeusz. La
farmacia, tuttavia, si sforza di infondere
la calma in mezzo a un inferno inevitabi-
le. Nel marzo 1943 «suonò la campana
a morto del ghetto e il vento terribile durò
per giorni. La farmacia è trasformata in
un campo di battaglia vero e proprio, te-
stimone di enormi sofferenze ed esecu-
zioni capitali. Gradualmente, il Ghetto è
svuotato fino a che il silenzio cala per le
strade». Eppure, le persone erano anco-

intervento di un ufficiale. Alla fine del
1942 il ghetto viene diviso in due aree, A
e B, ermeticamente separate. La farma-
cia è in zona B e il filo spinato che ha su-
perato la farmacia nega l’accesso all’iso-
lata zona A, prevalentemente occupata
da operai e artigiani selezionati dalle au-
torità. La dispensazione di medicinali di-
venta difficoltosa e sovente avviene in
modo indiretto. Nuove popolazioni di
ebrei sono rastrellate nella campagna
circostante e giungono in condizioni pre-
carie e in stato di indigenza nella zona B;
Tadeusz fa del suo meglio per dare loro
qualcosa da mangiare. Anche la man-
sarda della farmacia diventa sia taverna
sia rifugio di molti amici e di sconosciuti.
Nel 1942 un altro personaggio di rilievo
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Seconda parte della storia di Tadeusz Pankiewicz, 
farmacista che salvò molti ebrei nel ghetto di Cracovia, 
la cui parabola incrocia quella di Oskar Schindler,
personaggio celebrato dal film di Spielberg
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Pankiewicz pubblicherà il suo li-
bro in polacco, ovviamente a
conflitto cessato, nel 1947,

con il titolo La farmacia del Ghetto di Cra-
covia, cui fanno seguito edizioni e ri-
stampe in Israele e negli Stati Uniti e, in
seguito, in tedesco, francese e varie altre
lingue. Nel mese di ottobre 1942, ha luo-
go un’altra espulsione, eseguita con fe-
rocia, seminando terrore indescrivibile in
case, ospedali, orfanotrofi e per le stra-
de. Davanti alla farmacia per l’ennesima
volta sono ammassate colonne di perso-
ne destinate alla deportazione. In questo
tragico frangente, ufficiali e soldati vanno
a prelevare anche Tadeusz nella sua far-
macia ma il destino di un viaggio verso
l’ignoto è interrotto grazie al successivo
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ra nascoste e segretamente andavano in
farmacia in cerca di assistenza, soste-
gno. Tadeusz riesce ancora a far passa-
re dalla parte ariana della città diversi
bambini. Inoltre, a dispetto delle distru-
zioni e dei saccheggi perpetrati sistema-
ticamente nelle abitazioni del ghetto da
parte delle autorità di occupazione, rie-
sce a far mettere al sicuro preziose ope-
re di letteratura in polacco, yiddish, oltre
a rotoli sacri e di preghiera, libri e antiche
edizioni della Torah. 

A GUERRA FINITA
Dopo la guerra Tadeusz Pankiewicz è
uno dei testimoni dell’accusa all’epocale
processo di Norimberga celebrato con-
tro i criminali nazisti dalle potenze vincitri-
ci della guerra. Alla fine della guerra, l’ap-
passionato d’arte farmacista Pankiewicz
apre di nuovo le sue porte ad artisti po-
lacchi in fuga dalla città devastata. Il 10
febbraio 1983 a Gerusalemme il memo-
riale presso l’Istituto Yad Vashem confe-
risce a Tadeusz Pankiewicz il riconosci-
mento di “Giusto fra le Nazioni” per l’e-
roismo e il coraggio delle azioni compiu-
te durante la guerra, rischiando la  pro-
pria vita per aiutare gli ebrei. Gli viene
conferita la cittadinanza onoraria dello
Stato di Israele e durante la cerimonia
ufficiale, nel viale dedicato agli eroi che
avevano salvato ebrei durante lo stermi-
nio, si pianta in suo onore un albero di
carrubo, resistente e perenne, ai cui pie-
di una targa riporta il nome del salvatore
e il suo Paese di provenienza. Nel 1953
la Knesset, il parlamento israeliano,
emana la legge sulla “Commemorazione
dei martiri e degli eroi della rimembran-
za”, con la quale viene creato il memo-
riale di Yad Vashem. Per essere conside-
rato “giusto” bastava il salvataggio di una
sola vita. L’espressione “giusti fra le Na-
zioni” era già usata nel X secolo dai rab-
bini per designare quei cristiani merite-
voli al punto da essere nominati membri
della Casa di Israele, destinati cioè a
condividere con gli ebrei la ricompensa
eterna. Per ottenere il riconoscimento di
“giusto” non era sufficiente astenersi dal
male, ma necessario compiere il bene;
non bastava cioè vivere in ottemperanza
alle leggi a livello teorico, ma bisognava
applicarle nel concreto. La legge non
venne applicata fino a maggio 1962,

smo era stato costretto addirittura a la-
sciare, negli anni Cinquanta, la sua far-
macia a Podgórze - a dispetto del suo
glorioso passato - non appena essa fu ri-
succhiata irrimediabilmente nel sistema
pubblico di nazionalizzazione. Gli fu,
poi, offerta la direzione di una farmacia
di prestigio ma egli rifiutò preferendo
passare il resto della sua vita esercitan-
do la professione in una farmacia nel
sobborgo di Cracovia al servizio dei cit-
tadini più modesti e continuando ad
avere contatti con molti ebrei che aveva
aiutato e salvato durante gli anni dell’oc-
cupazione nazista.
Tuttavia, nei decenni del comunismo
sovietico un’altra figura connazionale,
addirittura gigantesca e di assoluta rile-
vanza epocale, emergeva e in pochi an-
ni si sarebbe stagliata sullo scenario
mondiale per recuperare definitivamen-
te dalle tenebre non solo la città di Cra-
covia ma l’intera Nazione polacca, e ben
oltre, rendendo indirettamente giustizia
anche al nostro eroico Tadeusz. Una fi-
gura che, tra l’altro, aveva in comune
con Pankievicz sia la frequentazione del-
la stessa università di Jagiellonian sia il
patimento per gli stessi aguzzini. Una
carismatica guida spirituale, della quale
riecheggeranno sempre queste parole di
invito e assolutamente profetiche: «Per-
mettete, prima di andare via... Guardo
ancora una volta Cracovia, questa Cra-
covia, dove ogni pietra e ogni mattone mi
è caro... Da qui guardo la Polonia. E per
questo vi prego, prima di andare via, di
assumervi ancora una volta questa ere-
dità spirituale che si chiama Polonia, con
fede, speranza e amore... Vi prego di
non dubitare, di non stancarvi e di non
scoraggiarvi. Di non tagliare voi stessi
quelle radici, dalle quali siamo cresciu-
ti». A pronunciarle il 10 giugno 1979, a
Blonia di Cracovia, era Karol Wojtyła,
papa Giovanni Paolo II.

quando Leon Kubovi, direttore del Mu-
seo della Shoah, propose di costruire
nei pressi del museo stesso un viale de-
dicato alle persone che avevano salvato
gli ebrei durante lo sterminio. Chi viene
riconosciuto “giusto tra le Nazioni” è in-
signito di una speciale medaglia con in-
ciso il suo nome, riceve un certificato
d’onore e il privilegio di vedere il proprio
nome aggiunto agli altri presenti
nel Giardino dei Giusti presso il mu-
seo Yad Vashem di Gerusalemme. A
ogni “giusto tra le Nazioni” viene dedi-
cata la piantumazione di un albero, poi-
ché tale pratica nella tradizione ebraica
indica il desiderio di ricordo eterno per
una persona cara. Dagli anni Novanta,
tuttavia, poiché il Monte della Rimem-
branza è completamente ricoperto di al-
beri, il nome dei “giusti” è inciso sul Mu-
ro d’Onore eretto a tale scopo nel peri-
metro del Memoriale. 
A tutt’oggi, sono stati riconosciuti oltre
23.000 “giusti tra le Nazioni”. Nell’apri-
le 1983, alla presenza di Pankiewicz si
inaugura il Museo nazionale della Me-
moria, alloggiato nell’edificio dell’Apteka
dell’Aquila a Podgórze, anch’essa tra-
sformata in museo. Intanto, la piazza
della farmacia muta il nome in“Ghetto
Heroes Plaza”, “Piazza degli eroi del
Ghetto”, e vi si installa un suggestivo
monumento costituito da settanta sedie,
ispirato dalla descrizione del libro di Ta-
deusz Pankiewicz Farmacia nel ghetto
di Cracovia, nel quale l’autore ricorda le
sedie portate nella piazza durante lo
svuotamento delle case degli ultimi abi-
tanti del Ghetto. Pankiewicz muore a 85
anni nel 1993 ed è sepolto nel Cimitero
di Rakowicki a Cracovia. 

UN ALTRO REGIME 
Pochi anni dopo la fine della guerra
Pankievicz aveva dovuto subire una gra-
ve ingiustizia: con l’arrivo del comuni-
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