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La memoria come percezione d’identità collettiva  

 

Bisogna comprendere che rinnegare una propria storia significa negarsi una credibile identità. 

Nessun albero, inoltre, può crescere in altezza se è privo di radici
(39)

. 

Memoria  e storia si accompagnano, indubbiamente, nel difficile cammino, individuale e collettivo, che 

si fa per ricostruire dal passato le ragioni del presente. La storicità dell‟essere, il rapporto vitale tra 

passato e presente, non si esaurisce in una dimensione puramente biografica (la memoria, appunto), ma 

si realizza pienamente nel coinvolgimento, nelle forme che, come è ovvio, concretamente ognuno 

riterrà possibile e fecondo riempire, con le cose del proprio tempo collettivo
(40)

. 

La storia si rapporta alla collettività come la memoria al singolo. Chiunque sia privato di memoria si 

sente disorientato e perde riferimenti, non sa più dove è stato e dove è diretto.  In egual maniera un 

Paese che non conosce e non comprende il proprio passato sarà incapace di gestire il presente e il 

futuro. In effetti, “più si guarda indietro più si riesce a guardare avanti
(41)

” e, d‟altro canto, “il futuro 

influenza il presente tanto quanto il passato
(42)

”.  

É, dunque, agevole un processo di cosolidamento della consapevolezza che la ricerca storica è uno dei 

modi più efficaci di partecipazione alla realtà presente e di approccio al futuro. Ma si badi bene: 

approccio al futuro e non previsione del futuro! 

La storia, in effetti, ci insegna a pensare e a vivere ma non, al di là dell‟ambito di pertinenza della teoria 

gadameriana della precomprensione, a prevedere il futuro per la semplice ragione che non si ripete mai! 

Se si vuol diventare persone adulte e mature, si deve indagare con coraggio nella propria storia 

personale. Analogamente le collettività, se vogliono crescere e contare nel mondo, devono esaminare 

senza ipocrisie la loro storia. È un esercizio faticoso e doloroso, poiché costringe a rivivere sbagli, 

leggerezze e perfino crimini ormai dimenticati. Nel ripercorrere la storia di una collettività occorre 

affidarsi ai documenti che devono essere studiati con metodo critico. 

Appare indubbio, inoltre, che la conoscenza della storia è una necessità morale per una nazione. 

La storia è il miglior antidoto contro le illusioni dettate dall‟onnipotenza e dall‟onniscienza. Conoscere 

se stessi è il presupposto indispensabile per controllare le proprie azioni e questo vale sia per la 

collettività  sia per il singolo. La storia dovrebbe sempre ricordarci quanto siano limitate le nostre 

visuali. Dovrebbe darci la forza per non cedere alla tentazione di trasformare sensazioni momentanee in 

diktat morali.  

Dovrebbe aiutarci ad ammettere il fatto, purtroppo così spesso manifesto, che il futuro va ben oltre le 

nostre certezze e che gli eventi che ci riserva sono più variegati di quanto la ente umana possa 

concepire. 

Merita di essere ricordata, a proposito del rischio di derive autoritarie del potere in una nazione, 

l‟affermazione: “guarda, figlio mio, con quanta poca saggezza è governato il mondo
(43)

”. 
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Cinicamente, quanto sovente realisticamente, si può assentire all‟affermazione che “la storia ci insegna 

che gli esseri umani si comportano con saggezza, una volta che abbiano esaurito tutte le alternative
(44)

”. 

D‟altro canto, se si ha una percezione sufficientemente chiara anche dell‟ironia della storia, si 

possiedono più strumenti per resistere alle drammatiche tentazioni del potere
(45)

. 

Dunque, è condivisibile l‟assunto che “chi sbaglia storia, sbaglia politica
(46)

” e, d‟altro canto, che “chi 

controlla il passato, controlla il presente
(47)

”. 

Tuttavia l‟annosa questione dell‟unità d‟Italia è un problema posto dal Croce (con strascico di riserve e 

diffidenze) che osservò recisamente: “L’unità della storia d’Italia comincia nel 1860, dalla costituzione 

di uno Stato italiano comprendente tutte o quasi le popolazioni chiuse nei confini geografici del 

paese
(48)

”.  

Perciò le trattazioni che superino questo termine cronologico non possono essere “storicamente 

organiche” e “severamente scientifiche”, ma sono, “secondo i casi, manuali eruditi, enciclopedie, poemi 

o semipoemi epici, capolavori letterari, retorica politica, e via dicendo
(49)

”. 

Come è noto, in tal modo Croce irrigidiva e schematizzava un famoso giudizio di Antonio Labriola 

sulla “unità illusionale di una storia d‟Italia”: Labriola, in effetti, distingueva fra processo di formazione 

della nazione italiana e processo di formazione dello Stato nazionale unitario, e giudicava necessario 

indagare sulla “unità di temperamento e d‟inclinazioni, che costituisce il polo nel senso storico della 

parola
(50)

”. 

Nell‟impostazione crociana è già stata indicata la tendenziosità di prescindere dal momento della lotta e 

del contrasto, quando “un sistema etico-politico si dissolve e un altro si elabora nel fuoco e col ferro
(51)

. 

Ma, tendenziosità a parte, si potrebbe anche rilevare come nell‟enunciazione del Croce si manifesti in 

tutta la sua coerenza quello schema di processo lineare del pensiero, da lui esposto soprattutto in Teoria 

e storia della storiografia, dove, appunto, tracciando la storia della storiografia “in conformità dei 

principi innanzi chiariti, (…) così per esemplificare il metodo enunciato, come per illustrare 

storicamente i concetti esposti nelle precedenti pagine teoriche
(52)

”, non solo si ignora ogni esperienza e 

tradizione extraeuropea, identificando tutte le civiltà umane con quella del nostro continente (anzi con 

la sua parte occidentale), ma necessariamente si escludono da ogni valutazione civiltà e culture, come 

quelle dell‟America precolombiana o dell‟Africa precoloniale o dell‟Estremo Oriente, che 

presuppongono fin dalla prima approssimazione l‟uso di strumenti culturali e l‟accesso ad attrezzature 

mentali differenti dalla tradizione europocentrica. 

Non a caso, del resto, la riflessione storica crociana bandiva altrettanto rigorosamente e con ragioni 

analoghe la storia universale: anch‟essa “non storia”, “romanzo”, “utopia”, “pseudostoria”. 

In realtà, alle esigenze cognitive ed alla coscienza politica degli uomini d‟oggi suona più vicino 

l‟insegnamento del Burckhardt, quando, più di cento anni or sono, invocava “una gigantesca carta 

geografica dello spirito, sulla base di un‟immensa etnografia, che dovrebbe raccogliere insieme ciò che 

è materiale e ciò che è spirituale, e dovrebbe cercare di venire a capo, secondo un nesso, di tutte le 

razze, i popoli, le morali e le religioni
(53)

”. 

E concludeva con parole che vorremmo far nostre: “Lo studio più autentico della storia nazionale sarà 

quello che consideri la patria parallelamente e in correlazione con la storia universale e le sue leggi, 

come parte della grande totalità del mondo, illuminata dalle stesse stelle che hanno rischiarato anche 

altre epoche e popoli, e minacciata dagli stessi precipizi
(54)

. 

Ma se anziché assumere, come fa Croce, la storia etico-politica nei suoi termini più restrittivi (e 

verrebbe fatto di dire, nell‟ambito burocratico-amministrativo dell‟assettto statale) la consideriamo nel 

significato più lato, per formazioni economiche e sociali più vaste e diverse, senza prescindere da fattori 

quali la caratterizzazione geografica del paese, la lingua, la sua cultura, i modi di produzione, ecc. 

potremo indicare  con Gramsci nel momento dell‟egemonia una valida chiave interpretativa. Ci sarà 

così possibile approfondire quella “metafora” che è “la rappresentazione „individualizzata‟ degli Stati e 

delle Nazioni”, e considerare queste entità “come distinzioni di gruppi “verticali” e come stratificazioni 

“orizzontali”, cioè come una coesistenza e giustapposizione di civiltà e culture diverse, connesse dalla 

coercizione statale e organizzate culturalmente in una “coscienza morale” contraddittoria e nello stesso 

tempo „sincretica
(55)

”. 

Su questa base sarà il caso di sottolineare come gli sviluppi degli studi storici e delle scienze umane-

dalla storia economica all‟archeologia, dall‟antropologia alla linguistica-abbiano portato, come osserva 

Cantinori, “a tale ampliamento di orizzonti da far quasi dimenticare le questioni „filosofiche‟ o generali, 

tipo “storicismo
(56)

”. 

E proseguiva: “In quest‟aria nuova, che viene da tutte le parti della rosa dei venti e muove gli storici e 

gli studiosi di storia verso ricerche e scoperte, che vanno dall‟archeologia medievale alla storia delle 

tecniche agrarie, della emigrazione, degli insediamenti umani, del paesaggio umano (…)”. 
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Oggi, tuttavia, se da un lato è riscontrabile che la storia, arricchita anche dalla teoria sociologica delle 

organizzazioni o da studi antropologici, è la memoria intesa come percezione dell‟identità che legittima 

ad essere compresi nella più vasta cultura collettiva, d‟altro lato spesso persistono o riemergono nei 

caratteri originari delle nazioni e delle patrie profonde lacerazioni che ne connotano i valori identitari.  

In contrasto con questa idea c‟è la visione della storia come esercizio di pacificazione, per non dire 

della diffusa consuetudine di rinnovare, in un alone romantico, talune specifiche epopea emblematiche.   

Vi è poi il tema dell‟approccio intellettuale alla storia della nazione. Nel caso la storiografia 

contemporanea la proponga in vari modi, risulta un‟immagine profondamente lacerata e spezzata. Il 

problema è che o si ha una storia, costruita sul filo di continuità, o si hanno più storie e una storiografia 

divisa nell‟impostazione stessa del percorso da seguire. C‟è, poi, il rischio che abbiano libero corso 

nella cultura spunti difficili da definire storiografici ma piuttosto strumentalmente ideologico-politici. 

Più che insistere in modo irriflesso su di una rottura che ha perso il suo fondamento, è vantaggioso 

avviare una seria riflessione su quasi tutti i punti cruciali di divisione per aprire la possibilità di 

ricostruire un filo comune di continuità nella storia della nazione. I motivi di continuità che devono 

emergere non mettono in ombra i giudizi di valore ma individuano la trasversalità delle scelte e 

dell‟evoluzione-costruzione sociale. Non va sottaciuta, d‟altro canto, la realtà attuale fatta di un 

universo mediatico incline soprattutto a cogliere le fratture e, talora, a proporre continuamente una 

metastasi di microfratture. In tale circostanza può avere un ruolo determinante l‟incidenza di una 

cultura che ritiene che tutto sia da buttare, salvo se stessi: tale evenienza, in effetti, si configura quale 

sorta di rinuncia alla storia come memoria comune, anzi  quale rifiuto di tutto ciò che  c‟è di 

profondo nella memoria. È una rottura che non ricostruisce neanche un percorso nuovo: non è un 

revisionismo bensì, semplicemente, nichilismo storico. 

La storia, inoltre, ha riacquistato un ruolo centrale anche nel dibattito politico, culturale e persino etico. 

La sensazione che un passato condiviso custodisca le chiavi dell‟identità collettiva è diffusa, oggi, tra il 

pubblico: e proprio il radicamento nel passato è spesso invocato, anche a livello politico, per fondare un 

sistema di valori e individuare un‟appartenenza comune. 

Ma questa nuova centralità del discorso storiografico può comportare dei rischi in quanto il cosiddetto 

uso pubblico della storia risulta spesso finalizzato alla manipolazione propagandistica o, comunque, 

fondato su una manipolazione del passato. 

Come elemento di ulteriore turbativa non molto infrequente del caso di specie, è da considerare anche il 

fatto che “l‟intellettuale, il tecnico è portato a ritenere che, al di là degli elementi strutturali di una 

singola contingenza politica, se lui è „ammesso a corte‟, se è chiamato a far parte dell‟establishment, ciò 

è di per sé un elemento che attesta il carattere liberale e innovatore dell‟esperienza politica cui è 

associato
(57)

.  

Nell‟ambito di una salutare riflessione sui personaggi che agiscono nel teatro della memoria, poi, 

occorre  metodo dialogico  per rispondere ad un quesito di etica della memoria tenacemente attuale: ci 

sono cose che abbiamo il dovere di ricordare?  
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Ed in che misura questa memoria condivisa serve a rafforzare l‟identità di gruppo?  

Secondo una certo filone di pensiero, le memorie condivise non sono morali. Tale paradosso, in realtà, è 

spiegato tenendo conto  che solo le relazioni di appartenenza ad una nazione si fondano sulla 

costruzione di una memoria comune, intesa non come conoscenza oggettiva del passato bensì  come 

rappresentazione mediata ed in parte mitica: una sorta, insomma, di fatale attrazione dell‟ethos verso 

l‟etnos, ovvero una prospettiva tendenzialmente etnica dell‟etica
(58)

.  

Nelle sfide globali che trasformano la politica internazionale in politica interna del mondo, la storia 

deve misurarsi alla prova di una società planetaria che trasforma e preme dall‟interno contro gli 

esoscheletri degli Stati nazionali che insieme la contengono e la costringono. 

È più che mai necessario, allora, riflettere sulle identità storiche e culturali oggi in gioco in un orizzonte 

più ampio: per scoprire che le identità non sono date e immutabili, ma si sono formate nel corso dei 

secoli e dei millenni, in un gioco incessante di intrecci e condizionamenti reciproci e con mescolanze 

talvolta sorprendenti. 

Solo una considerazione imparziale del passato in tutta la sua complessità può attrezzarci per rispondere 

alle sfide del nostro tempo decifrando la complessità del presente e può porci, senza spaventarci, di 

fronte a quella del futuro. 

Quando si compie una ricostruzione accurata, spesso accerta soltanto una memoria irrimediabilmente 

divisa, dovendo rispettare gli elementi compositivi della sua riflessione, cioè i fatti, i sentimenti, le 

diverse memorie appunto. E qui può subentrare la competizione politica sulla memoria, poiché da un 

contrasto lacerante escono due diverse interpretazioni della storia. Dal complesso intreccio di 

interpretazioni, un passato, dunque, può essere destinato a non passare giacché davvero nessuno può 

rendere condivisi pensieri che sono nati in contrapposizione e che possono essere solo consegnati alla 

storia come tali. 

Allo storico si richiede, inoltre, la capacità di saper “ripensare il noto” ogni qualvolta deve considerare i 

grandi temi consolidati della storia della cultura, quei motivi ricorrenti che alla fine inducono 

all‟elusione in virtù del loro eccesso di reperibilità ma che studiosi e lettori si ritrovano rischiosamente 

sempre innanzi
(59)

. 

Tra un‟impressione ed una constatazione il termine medio, il nesso logico in grado di cambiare i due 

elementi (l‟impressione, semplice fatto psicologico; la constatazione, elemento oggettivo) è il giudizio 

storico che serve in quanto politicamente efficace ed utile anche ai fini di un‟azione correttiva. 
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Un‟identità condivisa, inoltre, non si costruisce cancellando il passato. Gli eccessi della retorica storica 

possono innescare di contraccolpo un‟ondata antiretorica revisionista, un abuso strumentale e 

massmediologico della storia. 

Fra la revisione storica e la valutazione storica sembrerebbe esserci una sostanziale differenza: la prima 

implica un processo teorico, la seconda un giudizio morale. 

Altro problema di enorme rilievo è costituito dall‟Europa che “sembra incamminata su una via che 

potrebbe portarla al congedo dalla storia” qualora dovesse cedere alle tentazioni ed agli interessi a 

dimenticare i valori fondamentali e le comuni radici cristiane, perché così facendo si va incontro a una 

singolare forma di apostasia da se stessi prima ancora che da Dio. L‟esclusione dell‟elemento essenziale 

dell‟identità europea costituito dal cristianesimo impedisce l‟edificazione di un‟autentica casa comune 

europea trascurando l‟identità, costituita da un insieme di valori universali che il cristianesimo ha 

contribuito a forgiare, propria dei popoli di tale continente
(60)

. 

Tra l‟altro, non pochi protagonisti della politica e della cultura contemporanea hanno dimenticato o 

vorrebbero far dimenticare i fondamenti della nostra storia per poter realizzare più facilmente le proprie 

aspirazioni di modernizzazione. In questo seno può essere utile una riflessione storica che ponga in 

evidenza le origini ed i principi dell‟identità europea, riflessione che deve ovviamente varcare gli 

angusti spazi del dibattito sulla Storia contemporanea e si proietti, invece, nel passato lontano à dove 

sono emerse le idee predominanti della Storia europea come l‟autonomia e la dignità dell‟uomo, la 

ragione e il diritto. Chi guarda alla Storia d‟Italia dall‟estero, ammette volentieri ammette volentieri che 

essa ha dato contributi tra i più importanti alla formazione di queste idee
(61)

. 

 

 

Passando, poi, in esame altri fattori della storia, non si può non considerare l‟onere e le profonde quanto 

iterative implicazioni di quel particolare “passato che non passa”, come ad esempio il vulnus 

rappresentato nella storia tedesca dal nazismo, che sembra adattarsi pressoché a tutti i Paesi dell‟Europa 

continentale. Il „900 continua a far sentire il segno negativo ed irrisolto dei suoi drammatici lasciti. Con 

ciò la differenza con il mondo anglosassone si ripropone nettamente. Non che fratture profonde non 

abbiano attraversato nel „900 anche la società inglese o quella americana, ma il nocciolo essenziale 

della loro storia è “condiviso”. Non sfugge in questa riflessione il principio, da cui il giudizio storico 

non può prescindere, che quali che siano state le diverse posizioni e inclinazioni dei singoli, o anche dei 
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gruppi, resta comunque come primaria ed ineludibile la responsabilità collettiva quando una società è 

costituita in un organismo che la rappresenta.  

Lo sforzo dello storico e delle scienze afferenti, però, possono talora risultare incapaci di penetrare a 

fondo il senso di certi fenomeni, quantomeno in taluni suoi aspetti; in tal caso,  tuttavia, “se 

comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perchè ciò che è accaduto può ritornare e le 

coscienze possono nuovamente essere sedotte e oscurate. Anche le nostre
(62)

!”  
Non vanno tralasciate, poi, anche quelle particolari memorie che ebbero e sembrano conservare 

“un‟idea impropria della remissione dei loro peccati
(63)

”. 

Non si può affatto negare, a tal proposito, l‟esistenza di una storia che è, talvolta, una sequela di bugie a 

tutto vantaggio dei vincitori: è, in effetti, una storia riscritta in omaggio all‟ideologia del committente.  

La vera forza della storia in una società libera è, in ogni caso, la capacità di autocorreggersi. 

Altra forma di negazione del 

passato, inoltre, riguarda la 

memoria dell‟anziano che, in 

quanto testimonianza vivente, è 

pietra angolare dello sviluppo 

storico. 

Va evidenziato innanzitutto, a tal 

proposito, che in epoca 

contemporanea sul rapporto fra 

anziani e società incide anche la 

crisi dei grandi valori di 

riferimento e che gli anziani 

corrono il rischio in talune realtà 

di trovarsi a vivere in una società 

che non vuole avere memoria del 

passato, che non crede nel futuro 

storico e non ha voglia di 

ragionare di trascendente:  non si 

avverte, in tal caso, quel valore 

del continuum fra memoria e 

futuro che è la base su cui si è 

esercitata la funzione senile 

quale trasmettitore di valori 

assoluti
(64)

.  

Certo non va sottaciuto, più in 

particolare, che la narrazione del 

passato recente risulta, per certi 

aspetti, una realtà impossibile 

agli occhi dei giovani di oggi cui 

sembra negata la possibilità di 

guardare con ottimismo al futuro.  La conclusione, in tal caso, è triste giacchè se è vero che, come recita 

un proverbio magrebino, “nessuna carovana ha mai raggiunto l‟utopia, però è l‟utopia che fa andare le 

carovane” non si può disconoscere che, come afferma Serena Zoli, “oggi l‟utopia non circola più e le 

carovane sono ferme
(65)

”. 

Il rapporto con l‟anziano permette di calarsi nel pozzo dei ricordi, per risalirne con frammenti di 

vissuto. Immagini slabbrate da ricomporre con pazienza. Alla fine di una vita lunghissima prevale il 

bisogno di narrare e la pagina scritta sembra riflettere pause e complicità di un racconto ad alta voce. 

Non è ancora la storia oggettivata e lontana di un manuale ma biografia che si proietta in un passato 

ormai impensabile. 

Gli eventi della giovinezza hanno una qualità particolare e rimangono particolarmente vivi in noi. Così 

accade anche per ricordi legati alla figura del nonno:  vivendo insieme il nipote può essere, per così 

dire, l‟interlocutore preferito del nonno, il bambino al quale egli cerca di trasmettere la sua esperienza 

di vita, perchè la sua esistenza e la sua memoria si vanno consumando. Sembra che un vuoto si crei alle 

sue spalle, nella sua storia.  

Appare a tal proposito importante richiamare l‟attenzione sulla superiorità del genere femminile nella 

conservazione della memoria. Le donne hanno un interesse più spiccato per il mondo dei sentimenti, 

per i legami familiari ed i rapporti intergenerazionali: sono “staffette” che contribuiscono molto più 

attivamente degli uomini a riannodare il filo tra passato e futuro. 
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Ed è bene rammentare quella sorta di “legge della storia” secondo cui quando una realtà viene 

definitivamente a mancare si torna a sentirne la nostalgia e la necessità. 

Non è questo, dunque, il caso di una questione ideologica bensì di unamera questione di sopravvivenza 

dell‟uomo che può narrare del passato parlando la lingua dell‟esperienza, non quella dell‟ideologia, la 

lingua delle piccole vicende dell‟uomo, delle quotidiane storie, pur all‟interno di grandi vicende che 

hanno sovente travolto uomini e cose. 

Tuttavia, il teatro della memoria non può essere una memoria che veda fluttuare nelle sue acque ricordi 

suscettibili di salire alla superficie, ora uno ora l‟altro, di tanto in tanto. Deve essere, invece, un 

esercizio regolato da un percorso attraverso la memoria che non mira affatto a ravvivarla o rianimarla 

quanto, piuttosto, a addestrarla e disciplinarla  affinché  possa  presentarsi  per ciò che è,  ovvero  non 

una reviviscenza bensì il lavoro  di sviluppo  di una trama in negativo  e il rigore documentale sotto cui 

le presenze svaniscono o si frantumano. Un siffatto teatro propone, in effetti, non di concedersi solo al 

ricordo ma di praticare il difficile esercizio del confronto con il passato in quanto tale che, 

irrevocabilmente ed evidentemente, è fuori portata. 

Su quali basi, per quali vie si sono prodotti i cambiamenti? Qual è il peso di situazioni passate, capaci 

ancora di frenare il processo di sviluppo del nostro tempo, e quali tradizioni, invece, hanno offerto e 

offrono nel presente un incentivo ed uno stimolo per trasformare la società in cui viviamo? 

Senza ambizioni, lo storico può dare un contributo significativo per pervenire a risposte a tali 

interrogativi, per aiutare a comprendere chi siamo e quali radici e presupposti abbia la nostra società, 

tenendo presente che la nostra prospettiva d‟oggi ci fa guardare al passato sotto uno scorcio critico 

particolare, capace di dare un certo senso a vicende in apparenza slegate ed eterogenee, come una luce 

radente dà risalto a particolari altrimenti male individuabili. Proprio guardando dal nostro punto di 

osservazione le età trascorse potremo inserire nella nostra prospettiva, per quello che ci interessa 

precipuamente, gli sforzi compiuti dagli uomini per creare in un certo ambiente geografico una vita 

economica, un‟organizzazione sociale, e così via, secondo una logica che ripercorre ed esamina 

esperienze e testimonianze fino a precedenti remoti ed apparentemente dispersi, allo scopo di 

ricomporre diacronicamente gli aspetti tipici del nostro modo di essere. 
_________________ 
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