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Elementi culturali e spunti di riflessione sulla farmacia nella letteratura e nel teatro
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Gli elementi d’interesse emergenti da molte opere arricchiscono la conoscenza della farmacia
approfondendone aspetti antropologici e professionali, talora penetrandone finanche complessita
e criticita, e non di rado offrono spunti di riflessione. Sono descritte farmacie in Decamerone, in
Madame Bovary c’¢ uno splendido affresco con suggestivi riflessi serali, ne Il figlio del
Farmacista Tobino con minuziosita ¢ poetica cita quanto essa “ne sa di storia”; in The
Diseases of Bath, invece, c’¢ 1’apothecary Stercorio e un apoteca con polvere, ragnatele e
insetti morti. Poi vi sono episodi, ordinari e paradossali: in Memorie del Presbiterio un
farmacista serve “una vecchia montanara catarrosa e febbricitante”; in Mémoires dell’ Abate de
Choisy si clisterizza in presenza del curato di parrocchia; ne Le Médecin Malgré Lui di Molicre
vi ¢ un “onnisciente” speziale; in Histoire de Gil Blas de Santillane di Lesage un apothicaire
fa pagare il lavandaio per il suo vestito sporcato da un rigetto di clistere; ¢’€ ’apothicaire di Le
Métel che mette alla berlina un suo moroso cliente di prestigio per riscuotere le parcelle; La
Rochefoucauld descrive il clistere con candela per Re Luigi XV; Lo Speziale di Goldoni, nel
libretto per opera giocosa del musicista Haydin, ¢ I’anziano Sempronio, amante di eventi
straordinari e politica internazionale anziché della sua professione; nella famosa commedia 1/
Barbiere di Siviglia, che poi Rossini mette in musica, Figaro racconta di essere stato anche
apothicaire nelle scuderie dell’ Andalusia dove “il posto non era male, essendo incaricato delle
bende e delle droghe” e vendeva “spesso alla gente medicine buone per i cavalli...”: (Il Conte)
“.. che ammazzavano i sudditi del re.”(Figaro) “Ah! Ah! Non ci sono rimedi universali; ma
non hanno mancato talvolta di guarire”; anche Smollet, Castelo Branco, Gramegna, Verga ne 1
Malavoglia, Trilussa, Benni ne Il Cliente narrano ’arte dello speciaro; in La Rosa del
Farmacista di Robb c¢’¢ il dramma di un apotecario che sbaglia dose e uccide un uomo. Ne La
fatta di Fucini in un paese personalita in farmacia discutono futilmente; ne L’Heptaméron un
apprendista speziale fa’ un atroce scherzo a un persecutorio avvocato € un apotecario sposato
‘prova’ altre donne “per saper parlare meglio di tutti i caratteri”’. Vi sono, poi, interessi e
conflitti tra medico e farmacista: Des Périers narra dello studente istruito dallo speziale in
medicina che fa piu carriera del defunto vero medico; in La Tontine di Lesage medico e
speziale svuotano “la bottega da medicine inutili” e in prescrizioni costose si maggiorano le
dosi; Lettres Juives di De Boyer cita conflitti giurisdizionali e gerarchici tra medico e
apothicaire; in La Speciaria di Sant’Eusebio il Gramegna cita chirurghi che vendono farmaci
“anche velenosi” e il fisco li colpisce con multe e, in caso di omicidio, con la forca. Per altre
attivitd _ riprovevoli: Belli attacca la pratica delle “mazzette” per eludere controlli;
all ‘apothicaire di Lesage non interessa cosa si fa con il suo farmaco, purché gli sia pagato;
in The Diseases of Bath vi ¢ un duro attacco a 19 apothecarys elencando malefatte ed errori e
criticando gli ingenui clienti; Du Fail tratta del presuntuoso speziale Pierre; lo schakesperiano
Romeo va da uno speziale stranamente povero e in “squallida bottega” e, con un celebre
dialogo, ha il veleno per suicidarsi. Bouchet cita un apothicaire arricchitosi con 1 “clisteri e
mettendo le mani ove nessuno osa mettere nemmeno la punta del naso”. Verga narra di Mastro
Don Gesualdo in affanno intorno al farmacista. Si passa ai farmacisti vittime di truffe: lo
speziale, di Anonimo, ripetutamente imbrogliato dal contadino; nel teatrale Autunno di Fola di
Campriano tre scaltri speziali tentano di gabbare un contadino ma sono piu volte truffati.
Moli¢re, poi, usa ridicolaggini attribuite agli apothicaires e esalta la comicita. In Monsieur
de Pourceaugnac uno speziale danza con un’enorme clistere in mano e si adopra per convincere
un paziente a prendere il farmaco. Nel Malade imaginaire ¢ celebre Argan che verifica il conto
dello speziale Fleurant, ne apprezza le descrizioni dei farmaci ma eccepisce su tutti i prezzi che
taglia perché “bisogna anche esser ragionevoli e non scorticare i pazienti”’. Poi a Fleurant,
armato di clistere, offensivamente ¢ detto: “si vede bene che non (€) abituato a parlare in




faccia alla gente”. Altro umorismo con Lenoble € ne L’alleato della Siringa ¢ nell’irriverente
dialogo burlesco di Tabarin; per Boursault ’apoticaire ¢ moschettiere in ginocchio, in atto di
fare il clistere. In Francia, tuttavia, 1’apothiquaire ha altri appellativi allusivi: artigliere in
ginocchio, cannonniere del posto umido, cavaliere della siringa, ministro della cannula,
limonadier dell’altra faccia, limonadier del posteriore, fliitencul. Piron, poeta “maledetto”, in
“Mon testament” ambisce perfino che dopo morto le ossa vadano all’apotecario per farne
cannule da clisteri e cosi dedicandosi anche da morto all’oggetto della sua vita. Ne Le mille e
una notte, simulandosi la morte naturale del fratello di Ali Baba si usa I’ignaro speziale
emergendo I’importanza di dispensazione su ricetta. In tema di abuso professionale ci sono
passi di Le Légataire Universel di Regnard e Don Chisciotte di Cervantes ; ma fa’ piu riflettere
su qualifiche e idoneita dei collaboratori la satira sul Cardinale Richelieu e I’apprendista
speziale del suo apothicaire personale: dal cardinale con la colica, essendo malato il suo
apothicaire, va il suo primo apprendista a somministrare il clistere. Questi ha difficolta a
introdurre la cannula e dice all’augusto paziente: “Se Sua Eminenza volesse introdurla da solo,
rischierei meno di farle male, considerando che Vostra Eminenza ha due Eminentissime
Eminenze che impediscono [’entrata della cannula nel suo luogo”. “Amico mio - gli risponde
Richelieu scoppiando a ridere - andate ad assicurare il vostro maitre che siete un oratore
scadente altrettanto che un operatore maldestro!”. Un’acuta e piu impietosa satira € in
Pasquino farmacista di Signore: si narra lo ‘sviluppo della farmacia’: una volta lo Speziale tra
mortai e alambicchi preparava e pareva un padreterno; dietro al banco c¢’era pure il quadro della
Madonna e se 1 rimedi fallivano ci pensava Lei. “Lo Spetiale era omo sentito assai, s’annava
alla Spetiaria anche pe’ li consij e li guai”. Quando lo speziale si lamentava con i suoi Consoli
questi gli dicevano. “nun te preoccupa, tanto la Spetiaria cresce”. E cosi per molto tempo e
“grazziaddio li baiocchi” non mancavano finché un giorno le cose cambiarono: “E la
Rivoluzzione de li Franciosi” dissero i Consoli “ma tu nun te preoccupa, tanto la Spetiaria
cresce”. “Vennero li Franciosi e se ne ando la Madonna da dietro al banco” ¢ forse per questo
“nun se guariva piu come ‘na vorta”. “Vennero pure un sacco de’ polveri chimiche...” (e 1
Consoli): “Robba nova! Robba scentifica, a proposito tu nun sei piu Spetiale, sei Farmacista e
devi fa... accusi, accusi, accusi, ma tu nun te preoccupa tanto la Farmacia cresce”. Ce fu
un’antra grande rivoluzzione, inventarono la supposta. (e il Farmacista): “Come ho da fa?”.
(Co.): “Accusi, accusi, accusi”. (F.): “Ma che me stai a di?”. (Co.): “La scienza ha detto che
piallo in quer posto, il rimedio, ¢ piu mejo assai”. Er povero si convinse, ma se ne ando
criticando: con la testa diceva di si, con il di dietro diceva di no. Poi in Farmacia entrarono le
scatolette e uscirono mortai e alambicchi. “Ma sor Farmacista, che so ste scatolette?”. (F.):
“So speciali!”. (F.): “Aho, ricordati che io non vendo, dispenso!”. 11 Farmacista manda giu il
rospo e dice tra sé: “che me ne frega, tanto la Farmacia cresce!”. Si inizia a vendere “certi
affari de gomma”. (F.): “Ma a che serveno?”. (Co.): “A nun pija er male de li Franciosi e a
nun fa rimane gravida tu moje!”’. Anno subbito a rubba, cominciorno a veni puro le comari.
Nando invece, sempre bullo: “A sor Farmaci, ma ched’e sto Hatu?” E de rimanno er
Farmacista serio, perché s aricordava un cencio de latino: “Habemus Tutorem”. Poi venne la
guera e poi in Farmacia ce fu puro un’antra novita: la gente veniva, pijava le medicine e nun
pagava. (F.): “Ma che ce fai co ste du’ sporte de medicine?”. (Cliente): “Cio diritto, me [’ha
detto er Sindacato”. (F.): “E chi paga?”. (Cl.): “Lo Stato”. (F.): “E quanno paga?”. (CL.):
“Aho, e quante ne voi sape!”. Poi la Farmacia se riempi de robba strana, mai vista: zoccoli,
scarpe, forbici, mutanne, allora er Farmacista anno stavorta dar Presidente. (F.): “Ma semo
sicuri co’ tutta sta robba?”. (Presidente): “Ricordete che tu nun venni, ma stai facenno
educazzione sanitaria e nun te preoccupa, tanto la Farmacia cresce”. Poi un Farmacista s’e
messo a venne cosce de’ pollo! (F.): “Ma che stai a fa? Nun é che te stai a allarga un po’
troppo?”. (Fa.): “Ma so biologgiche!”. “Ho capito, ma sempre cosce de pollo so! Che
quarcuno te pijasse pe’ macellaro?!” Ora er Farmacista co’ la capoccia rintronata aritorna
dar Presidente. (F.): “Semo sicuri che nun c’e un’antra strada?”. (P.): “Tranquillo, la




Farmacia cresce”. Poi tornanno verso bottega je venne da pensa...nun vorrebbe che a forza de
cresce sta Farmacia diventasse un’antra cosa e cosi ce la pijamo tutti in quer posto... e chi sa
perché er pensiero je volo ar Serviziale e alle supposte. “Le tre virtu” narra:“ Tu te stai a
preoccupa de la trippa che hai magnato ier sera e nun t’accorgi che la Spezziaria é finita. La
storia t’ha consegnato ‘na cosa seria che funzionava e tu, a forza de zoccoli, orecchini e
vibbratori je I’hai massacrata, ma la cosa piu peggiore e che ciai provato puro gusto e mo nun
te poi sarva./Ma come, mica me venghi a di che [’azienda é finita!”’/*No, I'azzienda no! E la
Farmacia ch’e finita”. In “Storia o Farmacia” ad uno studente che vuol fare il Farmacista si
danno due consigli: ama il prossimo, o impara a far i conti!. In altre opere si rende merito al
farmacista, anche con lirismo e idealizzazione: La signorina Felicita di Gozzano; Ode
Farmaceutica di Guerrini; In piedi sull’arcobaleno di Flagg, dove il lavoro del farmacista Doc
a volte ¢ “insopportabilmente difficile” per molti doveri e perché conosce da ricette segreti che
non vorrebbe sapere, come scoprire che suo padre sta morendo. Lo Speziale di Fichera ha tratti
suggestivi: “l’unica spezia che riposa é il luogo delle tracce”, “la paziente geometria del canto
parlato alla bocca dello speziale”,“l’impasto che non crea ma chiama”. L’Ode di Neruda ¢
profonda: “Farmacia, chiesa dei disperati, con un piccolo dio in ogni pillola”. Dal Bertolani ¢’¢
una ritmica transizione generazionale: “Ho cassato il gelsomino e altre specie poco utili alla
mia farmacopea. Tu, bambina mia, danza agli stessi tempi, memore ed erede di odori da censire
o censurare”. Tobino, infine, ne Il figlio del Farmacista dona pagine intense: “i farmacisti
hanno quasi tutti le mani screpolate, brutte, a causa di sciacquare le bottiglie, maneggiare
damigiane piene di ammoniaca e di acido solforico, e, sia detto sottovoce, anche perché il
farmacista si spazza pensosamente la farmacia, ma a questo chi ci vorra credere?”. Nel
servizio notturno il cliente suona alla porta contrariato per futili motivi e chiede benzina per
smacchiare ma, in realta, vuole dire I’accaduto, e il farmacista dovrebbe ascoltare. “E forse i
farmacisti farebbero bene a non vendere la benzina”, non essendo obbligatoria. Stupende sono
le descrizioni delle erbe, tra cui la digitale che “ha una foglia lunga, aristocratica, del colore di
affetti umani che riposarono per lungo tempo nascosti nell’animo, quasi sepolti”’. C’¢, poi, suo
padre vecchio, che ha lavorato tutta la vita: “il suo volto e quello degli uomini sinceri che
conoscono le semplici ed eterne leggi della vita™.

Quante vicende comuni per tanti colleghi! Un’esperienza simile a quella che ho iniziato a vivere
anch’io da adolescente, studiando nel retro-farmacia paterna, e, diciottenne, rafforzata da
rapporti di impresa, in un’epoca in cui emergevano nella difficile area partenopea alcuni
fenomeni di malaffare, tra cui le cosiddette “farmatruffe”. Appena maggiorenne nel ‘78 a mio
padre, provato anche da sacrifici, cominciai a correlarmi in una continua tensione
tendenzialmente osmotica e simbiotica di rigore morale, etico e deontologico. Perso mio padre
pochi anni dopo, con I’aiuto di Dio mi sono dedicato anche ad onorarne il meglio degli esempi.
Ed il mio pensiero corre a genitori e figli che vivono oggi in tensione o in sofferenza o,
finanche, nel dramma la congiuntura del sistema farmacia. Ad essi riservo i piu sinceri auguri
affinché possano trovare da criticita nuove opportunitd per un’affermazione di prestigio della
professione e, in particolare, ai figli auguro sappiano ergersi sulle spalle dei genitori, avendo
consapevolezza del senso di cid che va tramandato, dunque anche al di 1a di taluni ormai
insostenibili privilegi, per scrutare ben piu lontano 1’orizzonte.

D’altro canto, tuttavia, non si pud non considerare quanto I’attuale scenario sia anche
caratterizzato da rabbia ed impotenza di aliquote significative delle nuove generazioni che si
affacciano al mondo della farmacia, ostacolati sempre piu spesso proprio dagli stessi padri che
hanno raggiunto il benessere lasciando a loro il conto da pagare e quanto tanti altri giovani
professionisti facciano sempre piu fatica a farsi largo, a meno che non siano figli di titolari.

Da un po’ di mesi, infine, in tale marasma io ho preferito dedicarmi ad altro benché, senza
infingimenti, non disconosca quanto parte del mio cuore, non in accorato pianto di cigno né
nostalgico ma grato, batta sempre per quell’autentica fucina esistenziale che puo essere, per
taluni aspetti almeno, il piccolo-grande mondo della Farmacia.




